VICTOR HUGO, DE QUEL TEMPS ? 


Il y a quelques jours, le 22 mai, à l'occasion de la date anniversaire du décès de Victor 
Hugo, nombre de commentateurs sont venus sur la toile exprimer l'admiration, l'affection et 
l'estime qu'ils avaient pour le grand homme. En ces temps d'enthousiasmes tièdes, on 
apprécie hautement. On apprécie moins toutes les récupérations auxquelles se livrent 
certains de ses zélateurs, quelquefois par pure ignorance, souvent pour apporter de l'eau (et 
quelle eau précieuse !) à leur propre moulin, parfois aussi pour davantage actualiser cet 
écrivain qui, quoiqu'on fasse, et bien qu'il fût souvent visionnaire, est un homme du XIXe 
siècle. 


Un peu partout, on lit qu'il fut végétarien. Victor Hugo a écrit des pages qui 
témoignent d'une immense pitié pour les animaux ; pour tous les animaux. Mais il ne fut 
jamais le moins du monde végétarien. Il aimait les côtelettes de mouton violettes c'est-à- 
dire quasiment crues et se félicitait que son petit-fils Georges en mangeât trois par jour dès 
l'âge de sept ans ; il appréciait aussi le gigot et ne dédaignait pas le foie gras. Il lui arriva 
même, à regret, de manger de la viande de cheval ou d'éléphant (pendant le siège de la 
Commune, en 1871). Les végétariens devront donc se trouver un autre héros. J'avoue, à ma 
courte honte, m'être pris d'une véritable passion (jamais démentie) pour Hugo il y a plus de 
cinquante ans après la lecture du poème Le Crapaud. Quatre ans plus tard, vers l'âge de 
douze ans, je découvrais la saveur des cuisses de grenouille à la provençale... J'étais enfant, 
j'étais petit, j'étais cruel... 

On lit aussi que Victor Hugo était musulman... Mahomet apparaît dans La Légende des 
Siècles, certes (tout comme le Lion d'Androclès), mais Hugo, qui n'était pas baptisé (bien que 
né dans une famille d'origine chrétienne et fort peu cléricale) ne s'est ni apostasié ni converti 
à l'islam comme certains le voudraient. Un site va jusqu'à préciser que sa conversion est bien 
connue — quoique bien cachée — « de tous ceux qui ont fait de hautes études de lettres »... 
Si cela peut permettre à Hugo de ne pas être — comme Shakespeare ou Voltaire — banni 
des écoles de certains pays, on est ravi de l'apprendre, mais la vérité historique en pâtit très 
sérieusement. Faut-il à ce point haïr l'altérité pour n'aimer en l'autre qu'un autre soi-même ? 
Pour certains francs-maçons, pas de doute possible : Hugo était un franc-maçon. Je ne me 
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crois pas obligé, malgré mon athéisme foncier, de faire de Victor Hugo mon coreligionnaire 
en irréligion. 


J'ai lu je ne sais plus où que se posait aussi cette grave question : Victor Hugo était-il 
un « macho » ? Féministe : le mot a du sens au XIXe siècle, même s'il n'est pas tout à fait 
celui d'aujourd'hui, mais macho ! À mon tour je m'interroge : mangeait-il bio ? Aurait-il aimé 
le slam et le rap ? Était-il pour la parité ? Aurait-il choisi Antoine contre Johnny, les Stones 
contre les Beatles ? Était-il Mac ou PC ? 

Croit-on vraiment, en tentant de le « contemporanéiser », rendre un quelconque 
service à ce géant du XIXe siècle et surtout à la réalité de ce qu'il fut, de ce qu'est l'histoire 
des idées et la logique de son déroulement ? Il y a une trentaine d'années, le ministère de la 
Culture de Jack Lang avait cru bon d'affubler Victor Hugo d'un blouson de cuir noir et de 
bottes frangées sur des photos distribuées à la presse. Pour célébrer l'année du centenaire 
de sa mort, on en faisait un astucieux mélange de rocker et de costaud des banlieues ; 
encore cela pouvait-il prêter à sourire étant donné le contraste entre le visage austère de 
Hugo sexagénaire et cette panoplie infantile de Dick Rivers... Tout cela participe de la même 
mode qui consiste à coloriser les films anciens, à « moderniser » à coups de rythmes binaires 
et de synthétiseurs les somptueuses polyphonies des siècles passés, à traduire en langage de 
« djeunes » les grands romanciers sous prétexte de les rendre plus accessibles ; ce que 
faisait déjà le bien-nommé Reader Digest en proposant les écrits raccourcis d'un Proust (ou 
d'un écrivain jugé verbalement incontinent) aux lecteurs ne recherchant surtout pas le 
temps perdu. 

Christine Clerc, spécialiste, entre autres, de l'histoire intime des couples présidentiels, 
sort ces temps-ci un Victor Hugo amoureux. Je ne m'avance guère en disant que je crains le 
pire ; peut-être de quoi porter enfin les commérages non vérifiés de Max Gallo et les sous- 
entendus graveleux d'un Philippe Bouvard au niveau de thèses de troisième cycle. Soixante 
ans après les travaux déjà fort discutables sur ce sujet d'un Henri Guillemin — qui restait 
malgré tout un authentique hugolien, on n'ose imaginer la qualité de cette, si je puis me 
permettre, énième resucée. Jean-Marc Hovasse, que la majorité des hugoliens s'accordera à 
reconnaître (ainsi que le disait Chirac de Juppé) comme « l'un des meilleurs d'entre nous », 
faisait remarquer dans un article bien senti du Magazine littéraire en 2002 que ceux qui 
s'étaient penchés sur cette question en livraient davantage sur leurs propre univers 
fantasmatique que sur Hugo lui-même. Voilà qui pourrait donc intéresser, à défaut des 
spécialistes de Hugo, les admirateurs de Christine Clerc, si l'on m'autorise cette goujaterie 
(mais j'ai pris garde de citer aussi Gallo auquel j'adjoindrai encore, pour faire bonne mesure 
et par respect de la parité, Henri Gourdin et Michel de Decker). Si d'aventure les travaux de 
Christine Clerc ouvraient des perspectives insoupçonnées à la recherche hugolienne, je 
ferais platement acte de contrition. 

S'efforce-t-on, justement parce qu'on sait combien elle est éphémère, de mettre à la 
mode Victor Hugo cet homme-siècle qui, subsumant les temps antérieurs, atteint, par son 
génie, l'intemporalité d'un Homère ou d'un Shakespeare ? Est-ce encore une façon, ne 
sachant par quelle face aborder celui que Leconte de Lisle comparait fâcheusement à 
l'Himalaya, de le rapetisser à l'aune de nos seules préoccupations d'aujourd'hui ? Ce faisant, 
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non seulement on réduit sa portée, mais on rend ses luttes anachroniques, voire mesquines, 
comme l'ont fait ses ennemis de 1852 qui mirent en parallèle son combat contre la forfaiture 
de Napoléon III et un poste de ministre prétendument espéré. Aujourd'hui encore il se 
trouve de fins analystes pour oser mettre en balance dix-neuf ans d'exil et un maroquin. Ou 
comment faire de Hugo, fils de Voltaire et de Rousseau, fils de la Révolution française, né 
avec le siècle qui doit l'accomplir, l'un des laquais stipendiés de Badinguet... Ce n'est pas 
parce que ses dimensions le font échapper à l'histoire qu'il convient de le précipiter dans les 
querelles étroites de notre monde contemporain. 

Henri Meschonnic a tout dit dans cette remarque : « Cette mensuration dans le 
démesuré déshistoricise Hugo ». J'ai sous les yeux l'admirable pointe sèche qu'en fit Rodin, 
préparatoire à son buste, avec cet étonnant commentaire du sculpteur : « À V. Hugo 
l'immense, dont le masque a été sculpté par anticipation par Michel-Ange au tombeau des 
Médicis sous la figure du Jour. Mélange de l'Hercule antique et de la pensée moderne ». Et 
je repense à Hugo s'indignant du fait que Juvénal lui avait volé un vers, dix-huit siècles avant 
sa naissance ! Télescopage des siècles, considérations inactuelles. Hugo est, au-delà de son 
propre siècle, de tous les temps, mais d'aucun temps particulier. Quoiqu'il nous en coûte. Ne 
faisons pas de ce magnifique intempestif un anachronique insignifiant. 


Eric CHAMS, Boulogne/Seine, 23 mai 2016 
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